Une femme vient de perdre son mari. Pendant toute une nuit, elle veille son cadavre. Sur la tablette près du lit se trouve un livre, la Bible, qu'elle se met à feuilleter. Elle se prend alors à lire les passages soulignés par le disparu. Une vague de souvenirs lui vient en mémoire, et elle entame un long monologue où la vie passée redevient réalité. Mais Carmen sait-elle vraiment qui était son mari ? Elle découvre peu à peu un homme différent de celui qu'elle croit connaître.