Un jeune homme trouve par hasard, caché dans sa maison, un paquet contenant un pistolet de guerre, un chargeur et une photo jaunie représentant une jeune femme accroupie, les mains liées derrière le dos, attachée à un arbre et surveillée par un soldat. L'enquête du jeune homme le mène à son grand-père, qui a fait son service militaire pendant la guerre d'Algérie. Dans un premier temps, celui-ci, comme frappé d'amnésie, refuse de parler de cette expérience. Mais ensuite il va tout raconter à son petit-fils, et lui apprendre pourquoi il a décidé un jour de refuser d'obéir aux ordres de ses supérieurs.